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La categoria teoldgica, mediadora, de la cotidianidad, se expresa en y con el
cuerpo. Y el cuerpo, a su vez, es accesible a través de su materia animada (Gn 2,7) y
expresiva configurada por el tiempo y el espacio. Comencemos por el tiempo.

El tiempo en el cuerpo

Comprendemos esta coordenada vital en términos de historia (pasado, tiempo
dilatado) y en términos de experiencia (presente, tiempo inmediato y abreviado). La
historia nos habla de continuidad y de cambios, lineales, circulares y en espiral. La
experiencia apela a multiples niveles integrados, en lo que llamamos vida, que son
dificiles de medir e incluso de expresar. Habitualmente identificamos el tiempo con la
vida, y, aunque no sea exacto, es funcional: nos sirve para entendernos. Ambas
dimensiones (tiempo y vida) se encuentran tematizadas de una forma o de otra en las
distintas teologias. No existe, estrictamente hablando, una teologia del tiempo y, quizas
tampoco, una teologia de la vida, pero ciertamente el pensamiento teoldgico se ha
ocupado de uno y de otra, directa e indirectamente'. Estamos, por tanto, ante unas
cuestiones existenciales y tradicionales.

No obstante, el pensamiento de estos dos ultimos siglos, estudia el tiempo de un
modo diferente al de épocas anteriores. Las ciencias naturales y las ciencias humanas se
han ocupado de él y la cultura refleja y refracta tanto sus resultados como sus lineas
abiertas. El acceso al estado de la cuestidn es posible en la actualidad gracias a la buena
divulgacién cientifica existente.

La experiencia da cuenta continuamente de que el tiempo es una coordenada
vital de la que nos damos cuenta en nuestros cuerpos y desde ellos. Esta vivencia,
ademas, esta marcada por el sexo y por el género. Las hembras y las mujeres vivimos el
tiempo profundamente mediado por los ritmos del cuerpo, que, demasiado alegremente,
han sido identificados con la naturaleza, como si la cultura no tuviera nada que ver,
olvidando que la naturaleza y la cultura estdn influyendo la una en la otra
constantemente. Los ritmos corporales de las mujeres se han identificado con la
naturaleza, ademas, como si las decisiones colectivas, que luego son adoptadas o no
individualmente (biograficamente), no hubieran configurado la percepcién y la vivencia

! Existen teologias de la historia. Hay tematizaciones teoldgicas del cuerpo en la teologia biblica y en la
teologia préactica, algo, quizas, en la teologia espiritual. La teologia feminista ha tenido el cuerpo en su
centro al hablar de Dios, al tratar la Biblia, al reflexionar sobre la sexualidad y las relaciones. No tengo
constancia de si existe una teologia feminista que relacione cuerpo y tiempo, o viceversa.



del tiempo. Hombres y mujeres percibimos, experimentamos y conceptuamos el tiempo
de manera diferente. Estas diferencias inciden en la persona entera y en su modo de
estar en el mundo, por lo cual afectan a la espiritualidad, la fe y la experiencia religiosa.

En este punto no esta de méas prestar atencion a las trampas del lenguaje, pues
siempre que hablamos de diferencias lo hacemos en relacion con ciertos referentes. Es
mas, la o las diferencias siempre lo son con respecto a un dato o una realidad
considerada normativa. El escollo que debemos superar en nuestro caso es pensar las
diferencias de la experiencia temporal de las mujeres, en relacion con la experiencia de
los hombres, considerada como la norma normans. Es muy dificil sortear el escollo. La
misma observacion de la naturaleza nos instruye en el principio de que la norma es la
ausencia de norma’. Eso significa que, como punto de partida, nada deberia
considerarse normativo y, de hacerlo, seria mas légico considerar como tal la
experiencia de las hembras y mujeres. Ellas, a fin de cuentas, decimos, estan mas cerca
de los ritmos y ciclos naturales® (vida y muerte). Los riesgos, sin embargo, son
demasiado grandes como para dar por buena esta primacia. Tanto mujeres como
hombres estamos configurados, corporal y biograficamente, por la naturaleza y por la
cultura, aunque la incidencia de una y otra no coincidan, y aunque el patriarcado
considere, hasta el dia de hoy, que lo normativo es todo lo referido a los hombres.

Biorritmos de hembra e intereses culturales

El tiempo de las mujeres tiene una dimension, de entre un numero grande de
ellas, marcada por los biorritmos de su condicion de hembra. De hecho, ha sido
delimitada e, incluso, encerrada en ellos, como indica el vocabulario utilizado para
hablar de ellas, algo que pone de relieve la periodizacidén que hacemos de su ciclo vital.
Todo ello deja patente la valoracidon que nos merece cultural e histéricamente.

A las mujeres, las nombramos nifias, puberes, jovenes, adultas y mayores o
viejas. A los hombres, por su parte, los nombramos nifios, puberes, jovenes, adultos y
mayores 0 viejos. Hasta aqui, todo parece igual, proporcional, paralelo. Pero no nos
engafiemos: el significado y el valor de cada etapa de las mujeres estd profundamente

% Un pensamiento riguroso tendrfa en cuenta, por ejemplo, el lenguaje. Lo natural equivale a menudo a lo
caprichoso y ausente de control, que es lo que manifestamos en muchas frases hechas: naturaleza
incontrolable; desbordamiento natural; caprichos de la naturaleza, etc. Las medidas y las normas estan tan
sujetas a cambios que las ciencias naturales, cuanto mas rigurosas son, paraddjicamente, se vuelven
menos “exactas”. Un buen ejemplo es la meteorologia. Las previsiones se hacen a corto plazo e, incluso
asi, los mejores meteorélogos son aquellos que confiesan su dificultad de precision y acierto al cien por
cien. Cuantas mas variables se manejan, mas dificultades encuentran para acertar. Y las variables, lejos de
disminuir con el conocimiento de las mismas, aumentan al verse afectadas por él.

> No me detengo aqui porque este tpico estd ya suficientemente deconstruido por las pensadoras y
cientificas feministas.



marcado por estados relativos a la sexualidad y la reproduccion: antes (virginidad) y
después de la menarquia (“mujer”); antes (infertil) y después del primer hijo (“madre”);
antes (fértil) y después de la menopausia (estéril). Estas etapas, que podriamos
tranquilamente aplicar a los hombres, estan reservadas en exclusiva para las mujeres. De
ellas decimos que son virgenes, madres, estériles o fértiles, y menopdausicas. No
hablamos de los hombres en los mismos términos, y si lo hacemos, esos términos no
significan lo mismo. El cuerpo de las mujeres es, basicamente, cuerpo de hembra.
Partimos, asi, de un dato entendido y fijado como esencial del que es imposible escapar.
Un dato (supuestamente) incontestable, a pesar de que esta demostrado que, a excepcion
de dos o tres rasgos bioldgicos, el resto es muy variable. De esta manera, al fijar el dato,
el tiempo de las mujeres queda marcado por esta periodizacion sexualizada y
esencialista.

Hablamos del “reloj biolégico” vy, al hacerlo, no somos conscientes de que se
trata de una forma de presion sobre las mujeres, en los casos en que ellas han dedicado
su tiempo a otras actividades diferentes a la maternidad y cuando no han incluido tener
hijos en la distribucién de un determinado tiempo de su vida. Achacamos esta presion a
la naturaleza, cuando en realidad esta dictada por normas culturales y, con frecuencia,
religiosas. Decimos que es la llamada de la naturaleza y apelamos a la ley natural,
cuando obviamente se encuentran detrds muchos y diversos intereses. Si fuera, de
verdad, la “llamada de la naturaleza” y tan importante y valiosa resultara para la
sociedad, no es logico que la cultura y la distribucion del tiempo en los ciclos de vida
sean masculinas y para los hombres. No es Idgico que sean las mujeres las que deban
adaptarse a las decisiones de ellos, en lugar de que las cosas fueran al revés. De este
modo, la hiper-sexualizacion del cuerpo de las mujeres y de su dimension temporal se
convierte en un pilar de la configuracién social. Con un agravante: hagan lo que hagan
las mujeres, o decidan lo que decidan, siempre seran culpables (no solo responsables)®.
Si ellas tienen demasiados hijos, son un factor de peligro para la demografia mundial. Si
tienen pocos, estan poniendo en peligro el relevo generacional y aceleran el proceso de
envejecimiento de sociedades, hasta hace nada, llamadas desarrolladas. Si deciden no
tener hijos, son egoistas y se aplican a sus propios intereses. Si deciden tenerlos y no
renuncian a lo demas (supuestamente de los hombres), son demasiado ambiciosas vy, al
querer estar en todo y del todo, fracasan: no hay méas que ver su propia generacion y la
de sus hijas e hijos... Si comen poco 0 mucho, si se conservan bien o se descuidan, si
estan en forma o no, si se sienten frustradas..., si se exhiben, si “provocan”; si se
esconden, si son “estrechas”..., si tienen pareja o parejas, si van con hombres o con
mujeres, si no van con nadie... Todo, y siempre relacionado con sus cuerpos, su
visibilidad, sus ciclos vitales, su distribucion del tiempo o la gestion del mismo, cae
bajo la lupa del patriarcado para acusar, culpabilizar o dejar las cosas en ese punto en
que son ellas mismas las que se autoacusan y se autoculpan. EI mundo giraria de otro

* Serfa muy interesante poder decir que las mujeres somos responsables, en lugar de hablar de que somos
culpables, pero esto, de momento, es otro discurso.



modo si este pilar de su configuracion fuera diferente. De hecho, eso es lo que ocurre en
los casos en los que un grupo de mujeres funciona sobre ejes temporales y corporales
sexuales diferentes.

Sexualizacion estética del cuerpo de las mujeres y control temporal

Los cuerpos de las mujeres, como bien sabemos, se encuentran bajo la presion
de una sexualizacion estética, algo propio de Occidente hasta hace poco, pero ya
globalizado a pesar de las protestas y las voces criticas (véase Fatema Mernissi, El
harén de Occidente). El tiempo de sus cuerpos se encuentra bajo el control de grandes
entidades financieras y economicas, que son las que dictan las normas. Se encuentra
bajo la presion de una ideologia muy poderosa que prescribe un modelo y el sentido de
ese modelo, de forma que cuando pasa del exterior al interior de cada mujer individual,
esta no percibe la presion, pues se considera libre. Esta sexualizacion estética de los
cuerpos de las mujeres se realiza mediante el juego del tiempo y de su sentido. Se juega
con la paradoja, tan peligrosa, de la visibilidad. Se esconde la continuidad, se maquillan
los ritmos para disimular su paso de una etapa a la siguiente, y, a la vez, se visibiliza la
regresion y el congelamiento temporal, en un intento, tan deshonesto como rentable, de
control de los cuerpos y, contra lo que se cree, de la sexualidad. Los hombres, el
patriarcado y el machismo, ya sea descarado o sutil, son quienes marcan las pautas. Y
no es nada sencillo sustraerse a este influjo. Pero que no sea sencillo no equivale a que
sea imposible.

Las nifias, ahora sumamente sexualizadas por los deseos masculino-machistas
perversos, eran consideradas “inocentes” hasta que se manifestaban en ellas los signos
de la madurez corporal, todos ellos altamente sexualizados. De esta manera, la
sexualidad y la sexualizacion de los cuerpos de puberes y jovenes eran percibidas en
oposicién a la “inocencia”, esto es, o culpables, 0 morbosas, o peligrosas o impuras...
Esta dicotomia configura la percepcion de si de las nifias y de quienes las rodean, algo
que no tiene su correspondiente paralelo con los nifios. No es posible entender esta
sexualizacion méas que tomando conciencia del modo en que nos configura la mirada
masculina y de los hombres. La valoracion comparativa, siempre desde el punto de vista
de la masculinidad patriarcal normativa de lo humano, llega con la primera
menstruacion y la maduracion de los ovarios, el crecimiento de los pechos y los
cambios hormonales, manifestados en la disposicion adiposa del organismo. Ni siquiera
podemos establecer comparaciones paritarias en los ritos de iniciacion donde todavia
existen, pues las diferencias resultan muy reveladoras.

En el contexto de nuestra reflexion, quedémonos, de momento, con una irénica
paradoja: las religiosas, ya estén completamente al margen de estos influjos, 0 menos
afectadas por ellos, constituyen uno de los grupos de apariencia mas joven y de mayor
longevidad.



Desde una historia inmemorial esta forma de entender el ciclo vital de las
mujeres ha caracterizado una relacién con lo sagrado y lo profano, no solo diferente de
los hombres, sino, incluso, ajeno y extrafio a lo humano “representado”
(normativamente) por ellos. Todo esto es de suma importancia a la hora de pensar a las
religiosas, porque su estilo de vida relativiza esta supuesta absolutizacién y sus
esencialismos e interroga criticamente naturaleza y cultura en lo relativo a la
periodizacion del ciclo vital de las mujeres. Ellas desencializan los intentos esencialistas
y ponen distancia histérica y cultural en la supuesta naturaleza.

Otros tiempos en otros cuerpos

Hay poblaciones femeninas cuyos cuerpos marcan sus tiempos en las orillas
marginales de esta cultura. La mayor parte de ellas hacen visibles en sus cuerpos de
mujeres un patriarcado subrayado por la pobreza, la miseria, la violencia en todas sus
formas, o la infravaloracion, hasta limites inconcebibles. Mujeres cuyos cuerpos, a los
30 afos, estan gastados, arrugados, deformados, a causa de la sexualizacion (patriarcal)
de sus ciclos, una sexualizacion explotada por los hombres y asumida como natural y
normativa por ellas mismas. Solo hay que volver la vista a paises africanos,
latinoamericanos, arabes, asiaticos... Los cuerpos de la mayoria de estas mujeres
marcan ciclos vitales diferentes a los occidentales. Las opciones de las mujeres no
occidentales son mucho mas limitadas que las de estas ultimas, pero hay una linea que
une su experiencia de los ciclos vitales, temporales, con la experiencia de las mujeres de
cualquier pais supuestamente desarrollado de Occidente o de Oriente. Consideramos
progreso el modelo congelado (atrapado, paralizado, prisionero) en el tiempo de los
cuerpos femeninos occidentales. Aunque la mejora de la salud es evidente, como lo es la
diferencia vergonzosa entre los medios de unas y otras sociedades, lo que se ve y
aparece se entiende y se dice en téerminos de visibilidad, y esta visibilidad sigue estando
marcada por nuestra manera de comprender el tiempo de los cuerpos femeninos. Esta
mirada se ha simplificado en dos categorias: mas viejos, mas jovenes.

Los cuerpos de las religiosas también marcan otra temporalidad. El tiempo en
esta poblacion adquiere un ritmo diferente, con una significacion distinta y unos
resultados concretos. Partimos de un dato ambiguo: la (supuesta) desexualizacion del
cuerpo de las religiosas. Aunque es preciso matizar y reconducir esta impresion, ahora
nos sirve la percepcién popular que une los cuerpos de mujeres célibes, por motivos
religiosos, con ausencia de sexualidad, entendiendo esta, desde luego, como la entiende
el patriarcado, como ausencia de actividad genital y como decision de no tener hijos
bioldgicos.

Interesa el efecto sobre los cuerpos de las religiosas y sobre la percepcion del
tiempo tanto de ellas, internamente, como del resto de la poblacion, en su percepcion
externa. Las religiosas, en efecto, adoptan una agenda vital distinta. No se guian por el
supuesto “reloj biologico” que corre “contra” las mujeres, segun la idea patriarcal
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dominante. O sea, su tiempo no queda marcado por esos antes y después “sexualizados”
por el patriarcado. La presencia visible de los mismos, vistan como vistan (con habito o
sin él, a la moda o prescindiendo de ella), es distinta. EI marco temporal se encuentra
bajo las etapas institucionales que les indica el grado de pertenencia a la institucion. Si
una mujer joven, de 21 afos por ejemplo, entra en esta forma de vida, ha de someterse a
los ciclos formativos propios de las constituciones (y del derecho candnico). Lo mismo
le ocurrira a una mujer que decida entrar en la vida religiosa con 34 afios o con 45. El
cambio del ciclo biolégico al ciclo formativo incide en la corporalidad y recoloca la
sexualidad, no importa si esta reconfiguracion es consciente o inconsciente (no importa
para registrar el hecho, porque la consciencia es importantisima en todo lo demas).

No es este el Unico cambio. El marco completo del estilo de vida comporta una
distribucion diferente y una sexualidad comprendida y vivida de otro modo, comporta
una distribucion distinta del tiempo externo y de los biorritmos. Estos se extienden a lo
general (al marco completo) y a lo cotidiano y particular. En este contexto el marco es
generador de sentido y marca sus propias pautas. EI cuerpo debe mantenerse de una
determinada manera para realidades productivas y no productivas de rango distinto al
supuestamente normal (cultural). Es un cuerpo para el rendimiento activo, en trabajos
concretos cuyo sentido es dictado por los contenidos del “marco”. Un cuerpo para las
relaciones en las que la sexualidad no interviene directamente. Un cuerpo para la
pasividad de la oracién y de toda la dimension contemplativa y reflexiva. Atenerse o no
a estas normas y hacerlo de una forma esperada o diferente (creativa) afecta, en seguida,
al cuerpo y a su visibilidad. Un cuerpo activo que integra la pasividad de los tiempos
sistematicos de oracion y de contemplacion tiene rasgos diferentes a un cuerpo pasivo o
dedicado predominantemente a la reflexion, el estudio y la contemplacién, que integra
tiempos concretos de actividad y movimiento, de productividad laboral y relacional.
Son diferencias importantes entre las monjas, por ejemplo, y las religiosas de vida
apostdlica y grupos posteriores, como los institutos seculares.

El cuerpo productivo y sus ritmos en las religiosas

El cuerpo de las religiosas no es un cuerpo reproductivo, como se deduce del
voto de celibato. Esta caracteristica tiene efectos en la cotidianidad y en la distribucion
del ciclo vital. Estos cuerpos ya no pueden entenderse como cuerpos de hembras,
aunque si contindan marcados como cuerpos femeninos, por la ideologia patriarcal de la
religion y, en concreto, la iglesia catélica. Es més: la ideologia patriarcal eclesiastica ha
puesto un especial empefio en que estas mujeres manifiesten en sus cuerpos y mediante
sus ritmos temporales que, si escapan de la condicion de “hembras”, no pueden escapar
de la “femenina”, es decir, de su “naturaleza” dominada y controlada, o sea, de la
“sumision™. Por lo tanto, es preciso ejercer un control diferente, pero rigido, sobre sus

® Légicamente, se trata de una manera concreta de entender “lo femenino” que, como sabemos, tiene
contenidos y significados diferentes en épocas y lugares diversos.



tiempos y sus cuerpos. Por eso, a la vez que se deconstruye la condicion de hembras, se
reconstruye y refuerza la condicion femenina. Es, llamémaosle asi, una “compensacion”
u homeostasis para el sistema.

Los cuerpos de las religiosas dejan de ser cuerpos reproductivos para convertirse
en cuerpos productivos, aunque esta productividad tenga sus peculiaridades y no se
atenga estrictamente a las medidas canénicas de una determinada cultura®. La
cotidianidad, asi, cae bajo los efectos de unas opresiones “naturalizadas” como
“propias” de este estilo de vida. No es dificil de entender que salirse de las normas esté
fuertemente penalizado. De esta manera, se ahoga la potencialidad critica de esta
poblacion de mujeres, que no se guian por el reloj biologico de los ciclos de la
sexualidad reproductiva, pero deben mostrarse al mundo “redimidas” por esta “falta”
utilizando el tiempo en sus cuerpos de forma productiva y sometida. A esto se une el
mandato implicito de no visibilidad. Lo anodino, intercambiable, uniformado de los
cuerpos se extiende a las actividades, es decir, al tiempo de trabajo externo y al tiempo
de cultivo de si mismas y de la fe. Esto ultimo, I6gicamente, a expensas de la propia
capacidad de pensamiento, a expensas del mandato implicito y explicito de no
desarrollar su mente y de estar sometidas a los dictimenes de los hombres que les dicen
lo que tienen que creer, lo que tienen que pensar y no pensar, lo que deben hacer y lo
que no. El reloj bioldgico ha sido cambiado por el ideoldgico. El primero extiende la
vida de las mujeres al futuro mediante el ciclo de las generaciones, con sus tremendos
costes. El segundo, en cambio, limita a las mujeres dejandolas sin futuro y sin
generaciones y arrastrando unas tradiciones como pesadas cadenas con grilletes. Todo
parece pensado para que las mujeres no intuyan, siquiera, la potencial libertad.

¢Como hay que entender que el cuerpo de estas mujeres apenas acuse el paso del
tiempo, como sucede con el resto de las mujeres, las que lo esconden y maquillan y las
gue no pueden hacerlo?

El tiempo, el cuerpo y sus ritmos: vivir y morir

Hay una acusacion de fondo sobre las religiosas, que tiene que ver con la
visibilidad de sus cuerpos y con la gestion de sus tiempos vitales. Me refiero a la
acusacion de que no saben nada de la vida. La acusacién es, sin duda, grave. Parece
decir que “pasan” por la vida, pero sin gustarla ni gastarla (jtantas de ellas se mueren

® La relacién entre el estilo de vida de las religiosas y la cultura es extremadamente complejo. Requiere
un habito de discernimiento fruto de mucho entrenamiento. Y ni siquiera en el caso de que exista y se
lleve a cabo, contamos con la seguridad de acertar. Hay que estar en la cultura, ni por debajo ni por
encima de ella, es decir, ni con complejo de inferioridad ni con arrogancia. Pero, a la vez, hay que
distanciarse de ella lo suficiente para mantener el sentido critico. Las religiosas han de estar en la cultura
y ser, a la par, contraculturales. A esto lo denominamos en términos teoldgicos espiritu profético y actitud
profética, pero nadie ha dicho que esto sea facil, ni hay quien pueda garantizar a priori que acertemos.



sanas!), que son seres Vivos, pero no vivientes. Y es que vivir desgasta. Desgasta el
esfuerzo, pero también, y sobre todo, desgastan las emociones, los compromisos vitales,
la fuerza de los vinculos, los fracasos y los éxitos, los tiempos dedicados sin medida a
las personas amadas Yy el tipo de trabajo que se lleva a cabo. Este desgaste afecta a
hombres y mujeres. Se valora, sin embargo, de distinta manera dependiendo del
género’. El desgaste de las mujeres es muy grande en todo el planeta y dicho desgaste
estd intimamente relacionado con la relacion que establecen entre sus cuerpos, sus
emociones y las personas amadas. El prototipo es la maternidad. Las madres gozan
mucho de sus hijos e hijas, pero sufren, infinitamente més, con ellos, por ellos y a causa
de ellos; se desgastan en cuidarlos y emplean en ello mucho tiempo de vida; con
frecuencia, todo. Algunas lo dedican hasta la tercera generacion. La cultura popular y la
cultivada, la ideologia patriarcal que las enmarca, han inventado muchas maneras de
subrayar esta evidencia. Han creado dias especiales, premios especificos, homenajes...
hasta la mitificacion. Una triste compensacién que no puede resarcir tantas
oportunidades perdidas. Una compensacion que, como no puede ser menos, ninguna
mujer puede permitirse despreciar.

Las religiosas de vida apostélica son mujeres muy activas. Nunca llegaremos a
reconocer suficientemente lo que la sociedad catdlica les debe. Han sido, y lo siguen
siendo, mujeres productivas. Sus cuerpos sufren desgastes que normalmente no son
siquiera conocidos, pero es cierto que en ellos no existen determinadas marcas, las
propias de las tareas reproductivas, de la sexualidad activa, de ciertos modos de relacion
e implicacién emocional y afectiva. ;Podemos decir, sin mas, que estas mujeres no han
vivido, no se han desgastado emocionalmente, no han amado con profundidad, ni
establecido vinculos fuertes? ¢Podemos afirmar alegremente que el tiempo no ha dejado
marcas y huellas profundas, solo porque han vivido los acontecimientos de otra manera?
Seria osado e injusto hacerlo. Osado, por desconocimiento, e injusto, por
generalizacion.

Seria preciso, en este punto, explorar la relacion entre el cuerpo, el tiempo de la
vida y la fe en un estilo de vida diferente al de la mayoria de las mujeres.

" Capitulo aparte, aunque sin duda interesante, es el relativo al desgaste de las enfermedades, cuando
optamos por unirlas a la personalidad y la biografia de cada mujer y a su estilo de vida en su propio
marco, elegido o impuesto.



