

Yo, la peor de todas¹

Angelina Magnani



Yo, la peor de todas es la quinta película de la directora argentina María Luisa Bemberg (Buenos Aires, 1922-1995) y narra los últimos años de sor Juana Inés de la Cruz, conocida en México como la Décima Musa, que ingresó en un convento para escapar del matrimonio y poder estudiar. El film, que protagonizan Assumpta Serna, Dominique Landa y Héctor Alterio, entre otros, y que contó con un presupuesto de más de millón y medio de dólares, una cifra muy alta para una película argentina, empezó a rodarse el 29 de enero de 1990 y se estrenó el 9 de agosto del mismo año. El guión es obra de la propia María Luisa Bemberg y de Antonio Larreta² y está basado en el libro *Sor Juana Inés o las trampas de la fe*, de Octavio Paz, publicado en 1982.

El argumento es sencillo. En la época en que se desarrolla la acción, México era un territorio fuertemente controlado por la Corona española, a través de los virreyes, y por la Iglesia Católica. Ambos poderes, a menudo enfrentados, marcan intensamente la vida de sor Juana. La poetisa cuenta, desde jovencita, con la protección de los virreyes, pero la Iglesia no ve con buenos ojos a una monja que enseña canto a sus alumnas, que se dedica a la astronomía, a la poesía, al drama, a la filosofía y a la teología, y que mantiene en el locutorio de convento posiblemente el mejor salón literario de toda Hispanoamérica. Tampoco pasan inadvertidos a los poderes eclesiásticos los apasionados sonetos que sor Juana dirige a la virreina Marta Luisa, Marquesa de Laguna. Sor Juana ama el conocimiento y escribe con un talento inigualable, pero cuando los virreyes que le protegían regresan a España, acaba pagando su osadía intelectual, impropia de una mujer. Su confesor, que era también calificador de la Inquisición, y el misógino arzobispo de México aprovechan la soledad de la monja para presionarle, y el obispo de Puebla le tiende una trampa en la que sor Juana cae... Al final, ella se rinde y abandona toda actividad intelectual.

¹ Este artículo se basa en gran medida en los recortes de prensa que ofrece la web: <http://www.marialuisabemberg.com/peliculas-dirigidas-yo-la-peor-de-todas.php>

² El guión puede consultarse en formato PDF en: <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/guiones/yo-la-peor-de-todas.pdf>

Sor Juana Inés de la Cruz se llamaba Juana Inés de Asbaje y nació el 12 de noviembre de 1651 en la localidad de San Miguel de Nepantla (México). Era hija ilegítima de Pedro Manuel de Asbaje y Vargas-Machuca e Isabel Ramírez de Santillana, que tuvieron tres hijas, María, Josefa y Juana Inés, y cuya relación terminó al poco de nacer esta última. Isabel Ramírez tuvo otros tres hijos, fruto de la relación, también ilegítima, con Diego Ruiz Lozano. Juana Inés aprendió a leer a los tres años, tomando lecciones de su hermana mayor, a escondidas de su madre, y a los ocho ganó un libro por una loa compuesta en honor al Santísimo Sacramento. En la biblioteca de su abuelo comenzó su formación autodidacta en contacto con los clásicos griegos y romanos, y con la teología de la época. Intentó convencer a su madre, sin éxito, para que la dejara asistir a la Universidad disfrazada de hombre, ya que a las mujeres les estaba prohibido el acceso a la institución universitaria. Y se cuenta que en el palacio de los virreyes, a los quince años, como una Catalina de Alejandría mexicana, respondió sabiamente sobre física, historia, matemáticas y teología a cuarenta doctos humanistas, que la examinaron a petición del virrey. Sus talentos habían abierto para ella las puertas de la Corte, donde se alababa su gracia, su belleza y su portentosa inspiración poética. Pero la situación socio-económica de Juana Inés dificultaba seriamente la posibilidad de contraer matrimonio, ya que le habría sido imposible reunir el dinero suficiente para la dote, lo que la abocaba casi irremisiblemente a un destino semejante al de su madre, es decir, al concubinato. Por otro lado, Juana aborrecía el matrimonio o, mejor dicho, la desoladora situación de las mujeres casadas, normalmente con maridos que les doblaban la edad y muchos hijos, con el consiguiente peligro de morir en los partos. Además, deseaba ardientemente aprender, estudiar..., algo casi imposible para las mujeres, cuanto más si estaban casadas. Por eso, cuando a finales de 1666 el padre Núñez de Miranda, confesor de los virreyes, al saber Juana Inés no quería casarse, le propuso entrar en una orden religiosa, ella aceptó. Por un lado, la dote requerida entonces para entrar en el claustro era inferior a la que tenía que aportar una novia al matrimonio y había muchas personas piadosas dispuestas a donar el dinero necesario para que jóvenes poco afortunadas económicamente, como Juana Inés, pudieran entregar sus vidas a Dios. Por otro, Juana pensó que era la forma de vida que mejor se adaptaba a sus deseos de autonomía y de conocimiento. Así, en 1667 ingresó primero en un convento de carmelitas, que



María Luisa Bemberg

abandonó porque la rigidez de la regla le hizo enfermar, y después, en el convento de las Jerónimas de Ciudad de México, donde la disciplina de vida era algo más relajada. Allí profesó y vivió hasta su muerte, el 17 de abril de 1695.

El personaje siempre le interesó a María Luisa Bemberg. Cuando era adolescente, leyó los poemas de sor Juana y le atrajo su trayectoria personal. Ya en aquel momento pensó que su figura y su historia serían perfectas para una

película, aunque entonces no imaginaba que alguna vez se dedicaría al cine. Cuando empezó su labor como cineasta, se centró en otros temas, pero no se olvidó de sor Juana. En 1986, Antonio Larreta, que sabía del interés de María Luisa por la poetisa mexicana, le habló del libro de Octavio Paz, *Sor Juana Inés o las trampas de la fe*. Bemberg lo leyó y, según ella, más que elegir el tema de la película, fue elegida por él³. Quedó cautivada por la interesante mirada sobre sor Juana de este escritor, quien entre otras cosas aclara cuestiones tan fundamentales como que, en esa época, en la Nueva España, no era concebible que una mujer viviera sola, sin la tutela de un varón (padre, marido, hijo...), lo que hacía que las mujeres entraran al convento por razones sociales o económicas. Bemberg y Larreta trabajaron un año en el guión. Al final, tres décadas después de haber pensado que la figura y la vida de sor Juana merecían una película, fue Bemberg la directora del film.

Para ella, sor Juana era “la expresión de una liberación”⁴. Consideraba a sor Juana Inés una de las intelectuales más importantes de todos los tiempos, y su vida, extraordinaria. Según la cineasta, y de acuerdo con Octavio Paz, sor Juana no tenía lo que hoy se entiende como vocación religiosa. Eligió el convento como “una forma de libertad”. Ser monja, en aquel tiempo, permitía a las mujeres ilustrarse intelectualmente y tener una vida social de la que carecían las casadas o las solteras⁵. En la vida religiosa, sor Juana encontró “el cuarto propio y las quinientas libras anuales” que Virginia Woolf considera indispensables para que las mujeres puedan dedicarse a la escritura, puesto que, aunque dedicaba tiempo a la oración y a las tareas comunitarias (durante años llevó las cuentas del convento, por ejemplo), la vida religiosa le aseguraba la infraestructura necesaria para dedicarse a estudiar y a escribir. “Daba conferencias sobre filosofía y teología y llegó a tener una biblioteca de 4.000 volúmenes”⁶, quizá la mayor de Hispanoamérica en su época. Su talento, su gracia e incluso su belleza despertaron muchas envidias y rivalidades que hicieron sufrir mucho a sor Juana. “Sorprendentemente, a los cuarenta años, donó los libros, se encerró y se dedicó a las obras piadosas. Lo que motivó semejante giro en su vida parece que fue la coerción de la iglesia, personificada en el obispo de Puebla”⁷.



Por lo que respecta a su relación con la virreina, a la que sor Juana dedicó varios sonetos que podrían calificarse como amorosos, ha sido motivo de muchas reflexiones. María Luisa Bemberg no creía que hubiera entre ellas una

³ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota5.pdf>

⁴ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota13.pdf>

⁵ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota15.pdf>

⁶ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota15.pdf>

⁷ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota15.pdf>

relación erótica. Más bien, pensaba que ambas estaban muy solas, sor Juana porque estaba rodeada de analfabetas, y la virreina, de tontas y pedantes: “Las dos eran inteligentes, cultas, curiosas y sensibles. Esto creó entre ellas una complicidad muy tierna. El mismo Paz cree que la relación fue platónica”⁸.

Bemberg veía entre ella y la monja poetisa algunos puntos en común: el autodidactismo, la transgresión y la eficacia⁹. La consideraba una “mujer valiente que abandonó la vida cortesana y, para dar rienda suelta a su vocación literaria, se recluyó en un convento [...]. Pero mucho más allá de sus poemas y de sus autos sacramentales, sor Juana fue el símbolo femenino que transgredió todas las formas de su época. Ella fue bellísima, y la fama, la adulación, los celos y la envidia fueron una constante a lo largo de su vida. Sin temor a la exageración, puede decirse que este personaje fue la primera feminista del continente americano”¹⁰. Ahí está su respuesta a sor Filotea, donde reivindica apasionadamente el derecho de las mujeres a la instrucción, al conocimiento y a la docencia.



En *Yo, la peor de todas*, María Luisa Bemberg logró aunar ensayo y arte. Se trata de una película “dura”, que evita lo superfluo, sin trivialidades, casi descarnada, de lenguaje depurado y cuidada producción, sin “tiempos muertos”, con un tratamiento muy teatral, de imágenes sugerentes, visualmente austera y con una estética que estiliza lo real, filmada íntegramente en interiores con decorados

artificiales, para ayudar a la conceptualización, y en la que “la dirección es perfecta”¹¹. Atrapa, literalmente.

Con *Yo, la peor de todas*, Bemberg no deseaba hacer una película de época, sino recrear la realidad, conceptualizarla. Así, intentó “desconventualizar el convento y desmonjizar a las monjas”¹², para hacer la historia más universal. La directora adoptó la perspectiva de Octavio Paz, que algunos consideran no ajustada a la realidad, por lo que la película fue criticada sobre todo por quienes defienden que la renuncia de sor Juana a lo intelectual al final de su vida se debe a que entró en una etapa de misticismo. No obstante, tal como afirmaba María Luisa Bemberg, la mística no está reñida con los libros¹³. La película también recibió algunos premios, como el concedido en Venecia por la OCSIC (Oficina Internacional Católica del Cine) “por esclarecer esa zona oscura de la iglesia católica tan retrógrada y tan misógina”¹⁴.

⁸ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota19.pdf>

⁹ Cf. <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota13.pdf>

¹⁰ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota12.pdf>

¹¹ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota4.pdf>

¹² <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota5.pdf>

¹³ Cf. <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota5.pdf>

¹⁴ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota5.pdf>

Quiso que la película llegara a todos: “por eso el público no tiene por qué ser un iniciado en las letras o un entendido en poesía. Solo tiene que interesarle el mundo de las ideas. Esta es una película conceptual, pero la puede seguir con toda facilidad hasta una persona analfabeta. Basta que sea inteligente”¹⁵. Estaba convencida, además, de que la gente sabe ver cine¹⁶.

A través de sus historias, María Luisa Bemberg intentó que “las mujeres se reconozcan y se enriquezcan con las protagonistas. Es un compromiso ético que yo he tomado: ayudarles a ser libres. Sólo que la libertad es lo más difícil de lograr [...]. No voy a ser tan ingenua de creer que una película puede modificar el mundo, pero sí sirve para tomar conciencia, para movilizar. Para que un espectador o espectadora salga del cine totalmente diferente a como era cuando entró. Eso me basta”¹⁷. Con *Yo, la peor de todas* Bemberg quiso mostrar los estragos del oscurantismo y de la represión en una sociedad. Lo que le hizo la Inquisición a sor Juana, de diversas formas, sigue ocurriendo en todo el mundo, por lo que a la película de Bemberg no le falta actualidad. En realidad, puede considerarse “un prodigioso ensayo sobre el poder, un ensayo que con mirada presentista nos habla del destino de los creadores sometidos al autoritarismo, que tiene como principal instrumento de destrucción la propia conciencia de sus víctimas”¹⁸.



Pero, además, la mirada de la directora del film es tan feminista como la de su protagonista. La película, al mostrar la vida de sor Juana, visibiliza los logros de una mujer mucho tiempo olvidada, reivindica el valor de su figura y denuncia la persecución a la que fue sometida. Bemberg creía que a sor Juana “la destruyen por ser una mujer pensante. Por eso creo que mi película es una reivindicación de la mujer pensante. Juana no pidió permiso y no admitió

fronteras, hasta que las presiones fueron tales que se derrumbó”¹⁹. Una mente privilegiada, como la suya, era una provocación en una mujer, y no la quemaron “como a las brujas, pero le quemaron las alas. Es la muerte de su espíritu”²⁰.

“Con el traslado de la vida de sor Juana a la pantalla considero que he cumplido el ciclo que me propuse desde mi advenimiento al mundo del cine, donde queda prefigurada la libertad de la mujer”²¹. La libertad ansiada por sor

¹⁵ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota19.pdf>

¹⁶ Cf. <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota5.pdf>

¹⁷ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota15.pdf>

¹⁸ Isabel Larguía: <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota11.pdf>

¹⁹ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota7.pdf>

²⁰ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota5.pdf>

²¹ <http://www.marialuisabemberg.com/descargas/dirigidas-yo-la-peor-de-todas/nota12.pdf>

Juana se hizo posible en la vida religiosa, la misma vida religiosa que la jerarquía eclesiástica utilizó para arrebatársela...

Enlace a la película:

<https://www.youtube.com/watch?v=PT17H1ohD2M>